МАЛЕНЬКИЕ ВЫБОРЫ Маленький российский городок нетрудно довести до ситуации, когда всем все <?по барабану>: избирающимся и тем, кто их пиарит и сочиняет новые обещания, плевать на избирателей. А жителям в таком разе плевать на власть
Губернатор области переизбирался с размахом. Его команда не вылезала из командировок по вверенной губернии, где снимала на цифровую камеру колоритные пейзажи. Другая часть команды уже в штабе накладывала на снятое другие картинки: заводов в Германии, мостов в Голландии, элеваторов и ферм в Новой Зеландии. А на получившихся плакатах писала: <?Это построил для нас Иванов!>
Для меня у него в штабе должности не нашлось. Так и остался я, журналист небольшой районной газеты, без масла к моему хлебу. Но в конце концов и мне тоже повезло. В одном из городков, подчиненных нашему дорогому губернатору, тоже должны были состояться выборы...
Итак, теперь мы были политические <?киллеры> районного масштаба. Мы - это небольшое агентство по написанию политической и прочей <?заказухи>. Три райтера и менеджер Аня, женщина трудной судьбы и фантастического цинизма.
Нынешний глава администрации держал городской рынок. <?Наш> кандидат имел консервный заводик, но всей душой был, конечно, за простой народ. Был еще третий кандидат, но про него мы знали немного. На избирательную кампанию он почти не тратился. Кто-то однажды разнес листовки по ящикам - на них кандидат был в форме и ратовал за все сильное.
- Скорее всего, он и пройдет, - вертя листовку в руках, сказала Анна.
- Почему же он? По-моему, шансов ноль - не светится, на рекламу не тратит...
- Идиот! - ласково посмотрела на меня Анна. - Ты знаешь, сколько в районе воинских частей? Они же голосуют, как скажет командир, а командир скажет как надо и за вполне разумные деньги.
- А деньги-то у этого кандидата откуда?
- Ха! Да денег у него больше, чем у двух других, вместе взятых. От него транспортники, что в аэропорту стоят, зависят.
Идея <?нашего> предвыборного штаба состояла в том, чтобы сделать газету по проблемам города. Список всего вопиющего предвыборный штаб предоставил. В городе обижали пенсионеров, детям негде было играть, город наполняли свалки, а ценный лес государственного значения был вырублен под строительство <?крутого> дома. Кроме того, жизнь отравлял химический заводик, и по традиции развалилось ЖКХ. По каждому отдельному безобразию был назначен ответственный разоблачитель.
А встречаться с ними и записывать поручалось мне.
...Свалку мы с фотографом искали долго. В <?полетном задании> говорилось, что это огромная помоища рядом с детским учреждением. На деле свалка оказалась кучей строительного мусора за общежитием техникума. Местные жители прокомментировать ничего не смогли - они про свалку просто не знали.
Отсняли мусорную кучу с разных ракурсов, чтобы казалась больше. Ничего другого не оставалось...
- Вы посмотрите, в каком все состоянии! - вопила тетка. У нас в плане она отвечала за ЖКХ. Меня она, видимо, приняла за корреспондента какой-то большой газеты.
- Посмотрите - вот он, мусор! - показывала она. Перед подъездом дома какой-то козел действительно опорожнил мусорное ведро.
- И среди всего этого мы живем! - заводилась тетка. - Это все ОНИ виноваты!
- Кто? - не понял я.
- Власть! А дверь? У нас украли дверь! Из подъезда!
- Кто украл? Власть? - не понял я. - Лично?
- Нет, но она должна за это ответить! - кричала тетка. - Вы только посмотрите! Как мы живем?! Везде бездомные собаки!
<?Бездомная> собака как раз чесала за ухом под ошейником. На тетку они с хозяином внимания не обращали. Видимо, привыкли к ее воплям.
- А дорожка? - не унималась она. - Ее перегородила ограда телефонной станции! Пойдемте, я все покажу! - потащила она нас куда-то во двор. Там нашим глазам предстала бригада дорожных рабочих, кладущих на злополучную дорожку новый асфальт.
- Вы посмотрите, - тут же оживилась тетка. - Прямо ведь для вас материал! Кто работает? Один Кавказ! А платят им меньше!
- Слушайте, - не выдержал я, - а что, у города много денег лишних? Они должны нашим больше платить, потому что у них кожа белее, что ли?
- Вот! Теперь вы меня поняли! - почему-то просияла тетка. - ОНИ все у нас украли!
- Знаете, я, пожалуй, пойду, - сказал я. - У меня уже хватает материала...
- И магазин! Стал работать круглосуточно! - неслось мне вслед. - Подъезжают бандиты на дорогих машинах! Покупают спиртное!..
У подъезда один из гулявших во дворе собачников отозвал меня в сторону.
- А вы правда из газеты? - спросил он.
- Ну, вроде того... - сконфузился я.
- Вы не слушайте ее, ладно? Она у нас вроде как районная сумасшедшая...
...Сосны действительно вырубили, но стройка шла за большим забором. Сторож ласково посоветовал нам поискать сенсаций в другом месте.
- Не лезьте вы в эти дела, ребята, - назидательно сказал он, закуривая. - Военные люди без юмора, могут и голову оторвать.
- Какие военные? - не понял я.
- Ну которые сосну рубили. Это ж воинская часть! С чего, ты думаешь, здесь забор?
Остался один химзавод. Почему-то грузинка средних лет, которая занималась этой проблемой, сразу понравилась мне. Женщина возглавляла комитет жильцов этого дома. Окна ее квартиры выходили на большую трубу.
- Мы же умираем, вот в чем дело, - говорила она. - У половины жильцов дома астма. Каждый год похороны. И не старики мрут, а молоденькие совсем. Девочка из 18-й квартиры умерла - 21 год всего. Рак горла...
- Так разве власти не обещали вам закрыть завод?
- Эх, дорогой, - посмотрела на меня тетушка усталыми глазами. - У нас каждый, кто избирается, обещает этот завод закрыть. Он же тут уже 40 лет стоит. Только если ж его закрыть, что же в следующий раз обещать? Мы на вашего депутата потому надеемся, что его-то заводик по соседству. Если его выберут, он наверняка эту землю себе захочет оттяпать...
Ничего другого у штаба <?оппозиции> не нашлось. Город и в самом деле выглядел неплохо, в нем была даже горячая вода. Народу все эти наши разоблачения были смешны. Свой город они знали куда лучше нанятых пиарщиков, и в принципе им было по фигу, за кого голосовать. Местная власть к олигархам не относилась и воровала умеренно - впрочем, не очень-то было и с чего. Претензий к ней не имелось, особенных успехов за ней тоже не числилось...
И я сел творить. Тексты выходили один другого краше. У наших детей нет футбольных мячиков, поэтому они сплошь наркоманы... Главу администрации со снятой дверью видели чуть ли не лично... Я писал и смеялся. Шла строка! Сверстали тоже здорово. На фотографию давно сгоревшей молочной кухни наложили украденное откуда-то фото бомжихи. <?Наш город надо спасать!> - возвопила газета голосом нашего кандидата...
А утром объявились заказчики. Прямолинейность нашего подхода так смутила начальницу предвыборного штаба, что она лично приехала к нам.
- Очень как-то голословно получается, - заявила начальница штаба. - Может, надо темы развернуть? Разъяснить?
Менеджер Аня даже отложила договоры. В глазах ее читалось ясно: да вы что, совсем там обалдели, что ли?
- Разверну-у-уть? - протянула она. - Объяснить? А может быть, вы тогда объясните заодно, что завод там стоит со времен царя Гороха?!! Да к тому же дает четверти города работу? Что для пенсионеров открыта поликлиника, а лес вырубила воинская часть, и к городу это ни малейшего отношения не имеет? Может, вы сразу напишете, что все из пальца высосали?
- Хорошо, - только и смогла выдавить начальница штаба. - Принимаем...
И ее сапоги быстро застучали к выходу. Когда они утихли, Аня закурила и обвела нас победным взглядом:
- Учитесь, салаги...
Через несколько часов весь коллектив был пьян, по преимуществу сильно.
P.S. На следующий день Аня куда-то исчезла. Вернулась только к вечеру, когда пришедший в себя народ добрался наконец до работы.
- Не будет газеты, - заявила она с порога. - Сняли нашего кандидата.
- Как сняли? - выдохнул похмельный коллектив.
- А очень просто. За взятку... Да не дрейфь, народ, главное, гонорар прошел...
Дмитрий НАЗАРОВ
РАВНОДУШИЕ К ПОЛИТИКЕ - ЭТО БОЛЕЗНЬ ИЛИ ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ?
Сергей ГЛАЗЬЕВ, экономист: Равнодушие, вернее уныние, которое царит сегодня в российском обществе, вызвано систематическим обманом его властью. Неверие людей ни одному политику и цинизм политиков,
с таким же равнодушием относящихся к этому неверию, - это диагноз серьезной болезни.
Виталий МУТКО, сенатор от Санкт-Петербурга: В России отсутствие интереса к выборам - это очень плохо. Посудите сами, ведь неявка определенного числа граждан на выборы искажает результаты выборов, влияет на процент прогнозов. Неявка избирателей вообще само по себе неприятное событие, но у каждого есть свои причины на то, чтобы не ходить на избирательный участок. Одни считают, что от их выбора ничего не зависит, другие - что выбирать не из кого, третьи думают, что голосуй не голосуй, а результат всегда будет одним и тем же, четвертые не переносят навязчивой рекламы и считают, что на них оказывают постоянное давление, из-за чего желание идти на выборы пропадает. Это все печально, но такова ситуация в настоящее время - она создавалась не один год. Многие не верят, что есть изменения к лучшему.
Елена ХАНГА, телеведущая: Ой, я так далека от всего этого - от этой политики, выборов, партий, что даже не хочу заморочиваться на эту тему.
Я даже никогда не задавала себе такого вопроса, потому что не хочу находиться в этой толпе, где с утра до ночи только и обсуждают это. Извините.
Марк РОЗОВСКИЙ, режиссер: Должно ли общество быть политизировано? Да, разумеется! В нас все еще силен нигилизм - <?оставьте нас в покое, хватит политики, давайте просто жить>, особенно все это присуще молодым, - но жизнь давно ушла вперед, сейчас уже опять надо следить за ситуацией, ходить на выборы и самим думать о своей судьбе. Вариантов, в общем, немного: либо общество будет решать за себя, либо за него опять решит власть. То, что мы называем политизацией, на самом деле просто понимание базовых ценностей европейской цивилизации. В наше время аполитичность - это, по-моему, синоним аморальности. Или как минимум безответственности.
Анатолий КУЧЕРЕНА, адвокат: Это плохо, но вполне объяснимо. Инертность в обществе вызвана тем, что у нас в стране слишком много беспорядка, люди уже устали от него. И еще они очень устали от злобной риторики, от критики всего и вся, от пустых слов. Ведь взамен им не предлагают ничего конструктивного, ни одного конкретного шага. Что, например, мешает политикам выехать на место и оказать хоть кому-то реальную помощь? Вместо этого бесконечные демагогия и поливание друг друга грязью. Естественно, в обществе развивается скепсис. И на выборы люди пошли только потому, что где-то на подсознательном уровне еще надеются, что вдруг что-то изменится к лучшему.
Борис НЕМЦОВ, политик: Это болезнь, причем довольно опасная. Люди расслабились и не хотят уже ничего делать и никуда идти. По сути, это пораженческие настроения, потому что этой расслабленностью воспользуются негодяи.